步履不停：人生总慢一步

十五年，横山家的樱花开了又谢，唯独失去长子的痛楚从未凋零。良多带着新婚妻子和继子回到老家，母亲表面关切，暗地挑剔；父亲沉默寡言，只在祭奠时流露脆弱。一家人在厨房里忙碌，切菜声、闲聊声、广播声交织成日常的底色。但那些没说出口的话，像陈年伤疤，轻轻一碰就渗出酸涩——母亲对继子的客套疏离，父亲对良多未能继承医业的耿耿于怀。黄昏时，母子俩沿着坡道散步，她说起已故儿子的琐事，脚步却未停歇。原来所谓的放下，不过是将遗憾裹进生活里，继续前行。没有大起大落，只有琐碎中的刺痛与温暖，像那年夏天飞过的黄蝴蝶，明明触手可及，却怎么也抓不住。